MEMÓRIA, SILÊNCIO E FANTASIA: A OBRA DE R. F. KUANG COMO ATO DE RESISTÊNCIA MEMORIAL SOBRE OS TRAUMAS DA CHINA MODERNA por Hellen Dhara Lins de Sousa Costa Silva e Elisabeth Mary de Carvalho Baptista

 

Em 2018, a escritora sino-americana R. F. Kuang publicou The Poppy War, primeiro volume de uma trilogia de fantasia histórica que, sob a aparência de um romance épico de magia e guerra, opera como um projeto deliberado de memória histórica. A obra ficcionaliza a Segunda Guerra Sino-Japonesa (1937-1945), o Massacre de Nanquim, as Guerras do Ópio e a Guerra Civil Chinesa, transpondo esses eventos para um universo fantástico que preserva, com notável fidelidade estrutural, a lógica política, espacial e humana desses episódios. Kuang dedicou o primeiro volume a Iris Chang, autora de The Rape of Nanking (1997), gesto que posiciona a trilogia não apenas como ficção, mas como continuidade de um trabalho memorial interrompido. O presente artigo se propõe a analisar a trilogia como um ato de resistência memorial, articulando as contribuições da Geografia com o conceito de memória, esquecimento e silêncio desenvolvido por Michael Pollak (1989), a fim de compreender de que modo a literatura fantástica pode operar como campo de disputa pela memória de traumas históricos que permanecem silenciados, especialmente no contexto ocidental.

 

O silêncio em torno dos crimes cometidos pelo Japão Imperial contra a população chinesa durante o século XX constitui um dos fenômenos mais complexos da memória histórica contemporânea. Diferentemente do Holocausto, cujos processos de memorialização, julgamento e reconhecimento institucional se consolidaram ao longo da segunda metade do século XX, os crimes da Segunda Guerra Sino-Japonesa ocupam um espaço profundamente ambíguo nas narrativas históricas globais. As estimativas historiográficas apontam entre duzentos mil e trezentos mil mortos civis e militares desarmados somente durante o Massacre de Nanquim, ocorrido entre dezembro de 1937 e janeiro de 1938, além de dezenas de milhares de casos de violência sexual sistemática (Spence, 1995; Chang, 1997). No entanto, esses eventos raramente figuram nos currículos escolares ocidentais, nos museus de história universal ou nas narrativas midiáticas que constroem o imaginário global sobre a Segunda Guerra Mundial.

 

É nesse contexto que o conceito de memória enquadrada, desenvolvido por Pollak (1989), oferece uma chave interpretativa fundamental. Para o sociólogo austriaco, a memória coletiva não é o registro neutro do passado, mas o produto de processos ativos de seleção, silenciamento e enquadramento que respondem às relações de poder vigentes em cada momento histórico. Pollak (1989) distingue entre as memórias dominantes, aquelas que circulam publicamente e gozam de legitimidade institucional, e as memórias subterrâneas, que sobrevivem de forma clandestina no interior dos grupos que as vivenciaram, aguardando condições favoráveis para emergir. O silêncio sobre os traumas da China moderna, portanto, não é ausência de memória: é o produto de uma disputa em que determinadas memórias foram sistematicamente suprimidas, tanto pelo contexto geopolítico da Guerra Fria quanto pelas próprias dinâmicas internas da política chinesa, que instrumentalizou seletivamente o passado colonial.

 

A contribuição da obra de Kuang reside precisamente em intervir nessa disputa. Ao renomear os eventos históricos, Nanquim torna-se Golyn Niis; as Guerras do Ópio tornam-se as Guerras da Papoula; o Japão imperial converte-se na Federação de Mugen; a China é ficcionalizada como o Império de Nikan, a autora não está apenas construindo um cenário de fantasia, mas operando sobre o que Pollak (1989, p. 9) denomina o trabalho de enquadramento da memória: a seleção consciente do que deve ser transmitido, como deve ser interpretado e para quem deve ser endereçado. A ficção atua, nesse sentido, como um dispositivo que contorna os filtros institucionais que regularmente censuram ou marginalizam certas memórias históricas.

 

A dimensão geográfica dessa operação memorial e central, distingue a análise que este artigo propõe de abordagens puramente literárias ou historiográficas. O worldbuilding de Kuang é geograficamente estruturado: o Império de Nikan reproduz a fragmentação territorial chinesa em províncias com características físicas, econômicas e culturais distintas; a Federação de Mugen reflete a superioridade naval do Japão imperial; Hesperia evoca as potências ocidentais que, no século XIX, impuseram a China os Tratados Desiguais e a abertura forçada ao comércio do ópio. Como demonstra Lacoste (2006), o conhecimento geográfico é constitutivamente político: a compreensão das posições relativas dos territórios, das rotas de acesso e das vulnerabilidades estratégicas é condição de possibilidade tanto para o exercício do poder quanto para sua resistência. Ao reinserir essa cartografia histórica no universo ficcional, Kuang produz um mapa da memória: uma representação espacial que torna visível a lógica do imperialismo e da dominação colonial que, como demonstra Said (1995), se perpetua tanto pelas armas quanto pelas narrativas culturais que os discursos oficiais produzem e naturalizam.

 

A própria autora confirma a intencionalidade dessa escolha ao declarar, em entrevista concedida a NPR em 2020, que escreveu o primeiro livro logo após ter lido sobre o Massacre de Nanquim, evento que desconhecia até a fase adulta, apesar de sua origem sino-americana. Essa confissão é metodologicamente reveladora: ela demonstra que o silêncio sobre os traumas da China moderna não é exclusivo ao mundo ocidental não-asiatico, mas atravessa as próprias diásporas asiáticas, atingindo inclusive indivíduos com vínculos familiares diretos com a região. A trilogia nasce, portanto, de uma experiência pessoal de descoberta tardia de uma memória que deveria ser partilhada, e é transformada em um projeto coletivo de transmissão dessa memória para um público amplo e majoritariamente jovem.

 

O conceito de esquecimento em Pollak (1989) é igualmente pertinente para compreender a estratégia narrativa de Kuang. Pollak distingue o esquecimento imposto, produto de processos ativos de silenciamento e censura, do esquecimento como resultado de disputas pela memória em que algumas versões do passado ganham e outras perdem. No caso dos traumas históricos da China, ambas as formas de esquecimento operam simultaneamente: o silêncio institucional, tanto japonês quanto ocidental, sobre os crimes de guerra; e a competição narrativa em que o Holocausto e os traumas da Europa ocuparam o centro simbólico da memória global do século XX, empurrando os sofrimentos asiaticos para suas margens. A ficção de Kuang intervém nessa competição ao oferecer um dispositivo narrativo capaz de mobilizar empatia, identificação e indignação em leitores que jamais chegaram às obras de Iris Chang ou às pesquisas de Rana Mitter (2013) sobre a China na Segunda Guerra Mundial.

 

A descrição do Massacre de Golyn Niis, que encerra o primeiro volume, constitui o momento mais politicamente arriscado e literariamente deliberado da trilogia. Kuang recusa o eufemismo e a suavização: as cenas de brutalidade extrema são narradas com uma precisão que reproduz os relatos documentados sobre as práticas perpetradas durante o Massacre de Nanquim. Essa escolha estética é, ao mesmo tempo, uma escolha ética e política. Hutcheon (1991) observa que a metaficção historiográfica problematiza a distinção entre história e ficção ao revelar que ambas são formas de narrativa sujeitas a escolhas, omissões e perspectivas. O que Kuang faz é radicalizar esse gesto: ao incorporar ao universo ficcional a brutalidade sem mediação, ela recusa a ficção o privilégio de ser apenas entretenimento e exige que o leitor confronte a realidade histórica que a narrativa veicula.

 

A reflexão que a protagonista Fang Runin desenvolve após testemunhar o massacre de Golyn Niis é emblemática da função memorial que Kuang atribui a sua obra. Ao questionar por que o massacre aconteceu, Rin articula, de forma condensada, os mecanismos que tornam possíveis os genocídios: a desumanização do outro, a lógica binária da guerra que elimina a possibilidade de meio-termo e a racionalização da violência de massa como necessidade estratégica. Esses mecanismos não são ficcionais: eles descrevem processos históricos documentados, tanto no contexto da Segunda Guerra Sino-Japonesa quanto em outros episódios de violência genocida do século XX. A dimensão ficcional é o que permite que essa reflexão alcance leitores que não estão dispostos a ler um livro de história, mas que, ao acompanhar a trajetória de Rin, chegam às mesmas perguntas que os historiadores formulam.

 

Do ponto de vista da disputa pela memória no tempo presente, a obra de Kuang adquire uma relevância política que transcende o campo literário. O Japão mantém, até o momento contemporâneo, uma postura ambígua em relação ao seu passado imperialista: reconhecimentos parciais e frequentemente revertidos por declarações de líderes políticos que relativizam ou negam a extensão dos crimes de guerra tem sido uma constante nas relações sino-japonesas nas últimas décadas. Esse processo de negação parcial é, nos termos de Pollak (1989), uma forma ativa de reconfiguração da memória coletiva em favor dos interesses do grupo dominante. A trilogia de Kuang, ao ser lida por milhões de jovens leitores ocidentais, introduz nesses circuitos globais de memória uma perspectiva que normalmente não têm acesso a eles: a perspectiva das vítimas, narrada por uma descendente de chineses, transformada em fantasia épica e distribuída pelos canais da indústria cultural globalizada.

 

O espaço ficcional de Nikan, com sua divisão provincial, suas fronteiras contestadas e suas hierarquias étnicas, pode ser lido, na perspectiva de Chartier (1990), como uma representação que visa dar visibilidade a experiências silenciadas. Para Chartier, as representações do mundo social são sempre determinadas pelos interesses dos grupos que as produzem e configuram um campo de disputa em que o que está em jogo são as imagens que os grupos constroem de si mesmos e dos outros. Ao construir Nikan como um espelho ficcional da China histórica, Kuang opera sobre esse campo de representações, questionando as narrativas que legitimam o imperialismo e invisibilizam suas vítimas. A memória subterrânea que Pollak (1989) descreve encontra, na ficção de Kuang, um canal de transmissão que a narrativa histórica convencional não oferece: a capacidade de mobilizar a identificação emocional como instrumento de consciência política.

 

Santos (1996) demonstra que o espaço geográfico é indissociável dos processos sociais que o produzem: ele não é apenas palco dos acontecimentos, mas agente ativo que condiciona e é condicionado pelas relações de poder. A trilogia de Kuang incorpora essa concepção de forma precisa: o espaço de Nikan não é um cenário neutro, mas uma materialização das contradições históricas que a narrativa explora. A pobreza estrutural da Província do Galo, de onde vem Rin, não é um detalhe biográfico: ela reproduz a marginalização histórica das regiões interiores da China em relação aos centros costeiros integrados ao comércio internacional. A superioridade naval de Mugen não é uma conivência de enredo: ela reproduz a assimetria tecnológica e militar que permitiu ao Japão imperial impor sua dominância sobre um território incomparavelmente maior.

 

A análise aqui proposta aponta para uma dimensão frequentemente negligenciada nos estudos sobre a obra de Kuang: sua função como instrumento de memória coletiva em disputa. A trilogia não se limita a entreter ou a informar sobre acontecimentos históricos pouco conhecidos no Ocidente. Ela opera sobre o que Pollak (1989) denomina as condições de emergência das memórias subterrâneas: aquelas que, após longos períodos de silêncio, encontram o momento e o canal adequados para vir à tona. A popularidade global da trilogia, seu alcance entre leitores jovens e sua capacidade de mobilizar debate público sobre temas como imperialismo, genocídio e responsabilidade histórica indicam que a ficção de Kuang constitui um evento de memória: um momento em que experiências que permaneciam confinadas aos grupos diretamente afetados conquistam circulação mais ampla e visibilidade global.

 

Nesse sentido, a trilogia pode ser compreendida como um ato literário de resistência ao silêncio histórico: um projeto que utiliza os recursos da fantasia épica, do worldbuilding geograficamente estruturado e da identificação emocional para inserir, nos circuitos globais de memória, uma perspectiva que os mecanismos institucionais de esquecimento tendem a excluir. A contribuição da Geografia a essa leitura reside em evidenciar que o espaço ficcional não é apenas um cenário, mas um campo de memória: uma representação que materializa, em sua própria estrutura territorial, as relações de poder, dominação e resistência que a narrativa histórica convencional frequentemente abstrai. Ler a trilogia de Kuang geograficamente é, portanto, ler os traumas da China moderna a partir de uma perspectiva que os situa no espaço e no tempo, restituindo-lhes a concretude que o silêncio histórico se esforçou por apagar.

 

Referências

Hellen Dhara Lins de Sousa Costa Silva é graduanda em Licenciatura Plena em Geografia pela Universidade Estadual do Piauí (UESPI), Campus Poeta Torquato Neto, Teresina (PI). Desenvolve pesquisa na interseção entre Geografia, Literatura e História, com ênfase na análise espacial de narrativas literárias e na representação geográfica em obras de fantasia histórica, em especial a trilogia "A Guerra da Papoula", de R. F. Kuang.

 

Elisabeth Mary de Carvalho Baptista é Doutora em Geografia pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC, 2010), com Pós-doutorado em Geografia pela Universidade Federal do Piauí (UFPI, 2019). Professora Associada II em Dedicação Exclusiva do Curso de Licenciatura Plena em Geografia da Universidade Estadual do Piauí (UESPI), Campus Poeta Torquato Neto, e coordenadora do Núcleo de Estudos sobre a Zona Costeira do Estado do Piauí (NEZCPI). Membro efetivo do Instituto Histórico e Geográfico do Piauí (IHGPI). Atua nas áreas de geografia física, geomorfologia costeira, zona costeira, geoconservação, geoturismo, educação ambiental, geografia e literatura e geografia cultural.

 

CHANG, Iris. The Rape of Nanking: The Forgotten Holocaust of World War II. New York: Basic Books, 1997.

 

CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: Difel, 1990.

 

HARRIS, Sheldon H. Factories of Death: Japanese Biological Warfare, 1932-45, and the American Cover-Up. New York: Routledge, 2002.

 

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

 

KUANG, R. F. A Guerra da Papoula. Tradução de Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2022.

 

KUANG, R. F. A República do Dragão. Tradução de Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2023a.

 

KUANG, R. F. A Deusa em Chamas. Tradução de Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2023b.

 

LACOSTE, Yves. A geografia: isso serve, em primeiro lugar, para fazer a guerra. Campinas: Papirus, 2006.

 

MITTER, Rana. China War with Japan, 1937-1945: The Struggle for Survival. London: Allen Lane, 2013.

 

NPR. R. F. Kuang discusses The Poppy War. National Public Radio, 2020. Disponível em: https://www.npr.org. Acesso em: jun. 2026.

 

POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 3-15, 1989.

 

SAID, Edward W. Cultura e imperialismo. Tradução de Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

SANTOS, Milton. A natureza do espaço: técnica e tempo, razão e emoção. São Paulo: Hucitec, 1996.

 

SPENCE, Jonathan D. Em busca da China moderna: quatro séculos de história. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.